小雪小柔

那人说：先生，不(bú )行的，这是展车，只能外面看，而且我(wǒ )们也(yě )没有钥匙。

我的旅(lǚ )途(tú )其实(shí )就是长期在一(yī )个地方的反反复复地(dì )重复(fù )一些事情，并且要(yào )简(jiǎn )单，我慢慢不喜欢(huān )很多写(xiě )东西的人都喜(xǐ )欢的(de )突然间很多感触一起(qǐ )涌来(lái )，因为我发现(xiàn )不动脑(nǎo )子似乎更加能(néng )让人(rén )愉快。 -

其实离开上海(hǎi )对我(wǒ )并没有什么特殊的(de )意(yì )义，只是有一天我(wǒ )在淮海路上行走，突(tū )然发(fā )现，原来这个淮海(hǎi )路(lù )不是(shì )属于我的而是(shì )属于大家的。于是离(lí )开上(shàng )海的愿望越发强烈(liè )。这很(hěn )奇怪。可能属(shǔ )于一种(zhǒng )心理变态。

但(dàn )是我(wǒ )在上海没有见过不是(shì )越野(yě )车就会托底的(de )路，而(ér )且是交通要道(dào )。

当(dāng )年始终不曾下过像南(nán )方一(yī )样连绵不绝的雨，偶(ǒu )然几滴都让我们误(wù )以为是楼上的家伙吐(tǔ )痰不(bú )慎，这样的气候很(hěn )是(shì )让人感觉压抑，虽(suī )然远山远水空气清新(xīn )，但(dàn )是我们依旧觉得这(zhè )个(gè )地方(fāng )空旷无聊，除(chú )了一次偶然吃到一家(jiā )小店(diàn )里美味的拉面以外，日子(zǐ )过得丝毫没有(yǒu )亮色。

对于这样虚伪(wěi )的回(huí )答，我只能建议把这(zhè )些喜(xǐ )欢好空气的人送到(dào )江(jiāng )西的农村去。

然后(hòu )我推车前行，并且越(yuè )推越(yuè )悲愤，最后把车扔(rēng )在(zài )地上，对围观的人(rén )说：这车我不要了，你们(men )谁要谁拿去。

说完(wán )觉(jiào )得自(zì )己很矛盾，文(wén )学这样的东西太复杂(zá )，不(bú )畅销了人家说你写的(de )东西(xī )没有人看，太(tài )畅销了(le )人家说看的人(rén )多的(de )不是好东西，中国不(bú )在少(shǎo )数的作家专家学者(zhě )希(xī )望我写的东西再也(yě )没人看，因为他们写(xiě )的东(dōng )西没有人看，并且(qiě )有(yǒu )不在少数的研究人(rén )员觉得《三重门》是(shì )本垃(lā )圾，理由是像这样(yàng )用(yòng )人物(wù )对话来凑字数(shù )的学生小说儿童文学(xué )没有(yǒu )文学价值，虽然我的(de )书往(wǎng )往几十页不出(chū )现一句(jù )人物对话，要(yào )对话(huà )起来也不超过五句话(huà )。因(yīn )为我觉得人有的时(shí )候(hòu )说话很没有意思。

老夏又多一个观点，意思(sī )是说成长就是越来(lái )越(yuè )懂得压抑**的一个过(guò )程。老夏的解决方式(shì )是飞(fēi )车，等到速度达到(dào )一(yī )百八(bā )十以后，自然(rán )会自己吓得屁滚尿流(liú )，没(méi )有时间去思考问题。这个(gè )是老夏关于自(zì )己飞车(chē )的官方理由，其实(shí )最重要的是，那车非(fēi )常漂(piāo )亮，骑上此车泡妞(niū )方(fāng )便许多。而这(zhè )个是(shì )主要理由。原因是如(rú )果我(wǒ )给老夏一部国产摩(mó )托(tuō )车，样子类似建设(shè )牌那种，然后告诉他(tā )，此(cǐ )车非常之快，直线(xiàn )上(shàng )可以(yǐ )上二百二十，提速迅猛，而且比跑(pǎo )车还(hái )安全，老夏肯定说：此车(chē )相貌太丑，不(bú )开。

接(jiē )着此人说：我(wǒ )从没(méi )见到过不戴头盔都能(néng )开这(zhè )么猛的人，有胆识，技术也不错，这样(yàng )吧，你有没有参加什(shí )么车(chē )队?